胡歌反手撑着腰，在化妆师的搀扶下一步一龇牙地走过来——前几日在片场又伤了腰。他个子高，又瘦，一件浅色毛衣挂在身上，看起来更加羸弱，倒有几分“梅长苏”的神韵。自从腰伤了之后，胡歌便不能久坐，也不能久站，保持同一个姿势时间长了就浑身难受。在某一刻的僵硬和疼痛之间，他突然受到了启发：“演戏其实也是这一回事”。
《伪装者》热度未减，《琅琊榜》口碑刚起，《猎场》还在拍摄，三部剧三个年代：民国、古装、现代，胡歌分别饰演了三个截然不同的角色：冷酷机警的双面间谍、玩转权谋的复仇者、雄心勃勃的职场精英。已经曝光的前两个角色被视为胡歌的转型成功之作，演技大受肯定，一时间，网络上对他的赞美铺天盖地。
然而，两年前的胡歌还处在很尴尬的境地，年轻貌美的“小鲜肉”开始抢占空间，他的地位岌岌可危，而新的银幕形象远远没有建立。回望演艺圈历史，多少小生在同样的处境下选择了淡出银幕，多年后再回归演帅大叔，但胡歌却走了过来，并且开启了“霸屏模式”，当仁不让地成为了“演技最好的小生”。
好多事情回头再看，总觉得有股宿命的味道。譬如胡歌在大二的时候接拍了自己的第一部电视剧《蒲公英》，以20岁的年纪出演一个横跨青年、中年，经历了车祸、失忆、失明、手术、复明、恢复记忆并纠缠于两个孪生姐妹之间的复杂角色。这跌宕起伏的剧情，竟暗合了他后来的人生。
胡歌没有提及那一年中失去朋友的伤痛、不下十次面部修复手术的痛苦、对自己未来的忧惧，以及一个春风得意的少年猛然跌落至人生谷底的迷茫。说到车祸复出后，当年一同成名于《仙剑》的刘亦菲、彭于晏已经分别成为“神仙姐姐”和金马奖最佳新人，自己却要从头开始，他笑了：“我都死里逃生了，我得到的还不够多吗？”
然而，专栏作家毛利被他在《四十九日·祭》中的表演打动后，在微博上写下了这样一段话：“他曾经跟死神擦肩而过，如果一个人二十多岁时就经历过短暂的失去，三十多岁时一定会想要的更多。”
胡歌自己也曾无意识地透露过内心的这种转变。2012年，他在微博上晒出自己的近照与当年李逍遥剧照的拼图，右眼的疤痕正对镜头，并写道：“回不去的容颜，求不来的蜕变。”
接拍《琅琊榜》，破了胡歌“不再演古装剧”的戒，但这些年在不同角色之间的历练已经让他有了“破戒”的底气。
不是没有过顾虑。胡歌最初知道《琅琊榜》是出自粉丝的推荐。某次剧组探班，粉丝背来两本厚厚的书，说这小说特别好，如果拍成电视剧，你一定得演。他一看封面，怎么又是古装？便随手搁下。
然而，就在那两本“厚厚的书”落满灰尘之时，侯鸿亮拿着电视剧的拍摄计划找上门来了，胡歌才意识到，“这是一部值得好好钻研的小说”。书看到1/4，他开始动心：“虽然是一部古装戏，但它跟我以前演的所有戏都不一样，而且‘梅长苏’是我一直想要尝试的那种角色。”
在胡歌看来，自己过去的角色都是“性格比较活泼，比较外化地去表现”，但梅长苏是“静态的，极具张力的一个人物，他所有的戏都在他的内心，这对表演来说是挺有难度的”。他喜欢这样的挑战。
更重要的是，“这个角色只有我能演”。这又是一个宿命般的巧合：“梅长苏”恰恰也是与死神擦肩而过，“剥皮削骨”换了容颜，去实现自己复仇的使命。所以，“李逍遥是诞生，梅长苏是重生”。而重生后的胡歌也有自己的使命，那就是“一直演下去”。
如今转型成功，依然集合了市场风向、贵人相助等一系列天时地利人和的因素，不得不说，胡歌是幸运的。但归根究底，还是“一个演员的自我修养”让他重新站了起来。
然而，在铺天盖地的赞美声中，胡歌始终保持清醒。面对“为何没有拿得出手的电影作品”这样的问题，他并未用“没遇到合适的剧本/角色”这种标准答案来搪塞，而是诚恳作答：“你是一个什么样的演员，就有什么样的电影来找你。我对自己的认知是清楚的，我可能还没到能够去演好电影的时机，那就再等等，等自己更优秀、更好一些的时候，我相信会有好的电影来找我。”
【欢迎转载 请注明来源】
